ĐÊM ẤY CÓ NGUYỆT THỰC- Truyện ngắn của Mai Tiến Nghị

Tuần báo Văn nghệ TP Hồ Chí Minh số 263-18/7/2013 đăng truyện ngắn "Đêm ấy có nguyệt thực" của Mai Tiến Nghị. Xin được giới thiệu phần đầu của truyện ngắn ấy.

Ông già ngồi dựa vào bức tường tróc vôi nham nhở. Một con mắt đờ đẫn đùng đục trong ánh sáng đèn điện đỏ quạch, con mắt kia chỉ là một cái hố, hai mép da dính nhau và không ngừng rỉ nước… thỉnh thoảng ông già đưa tay lấy mép cái khăn mặt bông vắt vai chấm chấm vào cái hố mắt tối om nhoèn nước ấy…

          - Phải chi ngày đó…

          Nghĩa nghe câu nói này nhiều lần kể từ hồi chiều khi anh vừa bước đến đây. Chỉ vậy nhưng anh cứ xao lòng mỗi khi nghe thấy câu nói ấy. Nó vừa như một tiếng thở dài tiếc nuối của một thời quá vãng.

          Thời gian lặng lẽ trôi nhưng trôi rất nhanh. Thoáng một cái đã ba mươi sáu năm. Có những lúc Nghĩa cứ nghĩ mình vẫn còn trẻ. Nhưng khi ra đường nhiều người gọi bằng ông, anh đã giật mình. Lại nữa, đôi lúc cần nhớ đến một cái gì đó thì vắt óc cũng không thể nhớ ra… Vậy mình cũng đã già.

          - Phải chi ngày đó…

          Chả lẽ anh đã bỏ dở cuộc tham quan ở Đà Nẵng để về thăm lại nơi anh đã từng ở chỉ để nghe một câu tiếc nuối thẫn thờ đến vậy sao? Anh ngạc nhiên vì đã ba sáu năm qua mà ông già vẫn nhớ tên anh khi anh bước đến mảnh vườn xưa. Lúc ấy ông già tay cầm cái bát mẻ đang múc cám cho mấy con ngan vươn cổ khạp khạp đòi ăn. Nghe tiếng chó sủa nhanh nhách, ông già ngẩng lên, rồi nghiêng nghiêng khuôn mặt hom hem, cằm điểm mấy sợi râu lưa thưa… một mắt chăm chăm nhìn anh, giọng nói không chút ngạc nhiên:

          - Hai Nghĩa đó hả.  Ừ…Ừ… cũng già rồi. Đợi chút…

          Nhà vắng hoe. Bà già chắc đã mất. Còn người mà Nghĩa cần gặp chắc đã đi lấy chồng. Phải thôi. Ba mấy năm rồi. Chắc cũng già rồi.

          - Vô nhà nằm nghỉ. Tau nấu cơm. Tối con Út Sâm nó mới về…

          Út Sâm là là con gái cưng của ông già. Ngày Nghĩa đóng quân ở đây cô mới chỉ mười bảy tuổi. Trên cô có hai người anh nhưng đều chết lúc mới sinh. Thành thử cô là con độc nhất, đang học lớp mười một trường nữ sinh ở thị xã thì giải phóng… Giải phóng, đơn vị anh cắm chân tại xóm, vô tình tổ ba người của Nghĩa tá túc ở nhà ông một mắt này. Nghe đâu ông ta trước là lính Hải quân “quốc gia”, tham gia hải chiến Hoàng Sa, bị thương vào mắt… thành phế binh và đã hoàn dân từ giữa bảy tư.

          Sâm đẹp, khuôn mặt thanh tú, dáng người thanh thanh và nước da trắng hồng. Cô rất ít nói, thỉnh thoảng bọn Nghĩa có trêu thì Sâm cúi mặt rồi lúng búng: “Dị òm” ‘*’ nghe tội tội. Nhưng đôi mắt cô như biết nói. Có nhiều khi đôi mắt ấy ngơ ngác đến tội nghiệp, có những lúc chăm chú, nhưng đa phần lạnh lùng. Nhìn cô Nghĩa cứ tưởng tượng đến một cái bình thủy tinh mỏng mảnh rất dễ vỡ. Có thể do đã quen thấy các cô gái ở đơn vị với nước da ngăm ngăm, thân hình chắc nịch, nói cười oang oang nên khi gặp Út Sâm thì Nghĩa có cảm tưởng như vậy. Rồi như có một lực hút, Nghĩa rất thích nhìn cô làm việc, thích nghe cô nói và nhất là thích nhìn đôi mắt của cô mặc dù ánh mắt ấy không khi nào hướng về phía anh trừ khi có việc gì thật cần anh giúp thì cô mới nhìn anh với ánh mắt thản nhiên đến lạnh lùng.

          Hình như Út Sâm không mặn mà với việc những người chiến thắng đến tá túc tại nhà mình. Nghĩa quan sát thấy cô có vẻ cảnh giác trước mọi cử chỉ hành động của bọn anh. Đã có lúc anh định chuyển đến nhà khác. Nhưng không được, vì cấp trên chỉ định ở nơi nào thì phải nguyên ở đấy để tiện liên hệ… nhất là trong thời điểm này khi vừa giải phóng, không ít đối tượng còn vương vấn với chế độ cũ đang muốn trỗi dậy, cả đơn vị lại đang san lấp mặt bằng để xây dựng doanh trại. Hai vợ chồng ông chủ nhà một mắt và cô con gái thường chụm đầu thì thầm trong khi cô con gái cảnh giác nhìn xung quanh. Kệ! Việc ai người ấy làm, bọn anh vẫn thực hiện chính sách dân vận bằng việc hàng ngày quét sân quét nhà, phát quang bụi rậm, gánh nước đổ đầy cái chum ở cạnh bếp…Nhưng những việc ấy các anh cũng chẳng mấy khi được làm vì Út Sâm đã làm trước cả rồi.

          Cho đến một hôm, Nghĩa đang kéo nước ở cái giếng cạnh ngõ thì Biểu đến chơi. Vốn cùng quê, lại cùng nhập ngũ nên Nghĩa tưởng hắn đến thăm mình. Vừa gặp nhau Biểu đã hỏi ngay:

          - Đây là nhà Huỳnh Thị  Sâm?

          Nghĩa bảo phải. Cái thằng quỷ này thính gớm. Vậy mà nó đã làm quen được với cô gái. Để xem thằng này giở trò gì. Biểu hất hàm bảo: “Đi vào nhà với tao!”

          Nghĩa theo Biểu vào nhà. Anh giới thiệu với ông bà chủ đây là Biểu người quen với cô Út. Vừa lúc ấy Út Sâm cùng bước vào. Cô ngơ ngác nhìn người lạ…

          - Không! Tôi không quen cô Sâm! Biểu nói ngay và móc trong túi áo ngực ra một tờ giấy- Tình cờ khi đánh nhau ở Tiên Phước tôi có được cái này. Hôm nay tôi đến để đáp ứng nguyện vọng của cô ấy.

          Hắn đưa tờ giấy cho ông bố và quay lại giật chiếc mũ cối Nghĩa đang đội rồi ấn cái mũ vào tay Út Sâm: “Quà của cô đây!”

          Út Sâm thất thần như bị thôi miên, cô lúng túng cầm lấy cái mũ cối. Rồi khuôn mặt hồng hào của cô tự nhiên trắng bệch và cả người đổ khuỵu xuống. Nghĩa vội chạy lại đỡ cô gái, bà mẹ cũng chạy đến cùng đỡ cô ngồi xuống sàn nhà. Ông bố xem xong tờ giấy thì ngồi bất động thả tay buông cho nó rơi xuống, con mắt còn lại mở trừng trừng như nhìn vào khoảng không vô định. Lặng im đến nghẹt thở, chỉ có tiếng “Cộc” khô và lạnh của cái mũ cối rơi xuống nền gạch.

          Nghĩa để bà mẹ ngồi cùng cô gái, anh đứng lên nhặt tờ giấy. Thì ra đấy là một bức thư. Thư của Út Sâm gửi một người lính Cộng hòa. Trong nét chữ mềm mại là những tình cảm lâm ly như giọng điệu cải lương và cuối thư là câu chúc anh người chiến sĩ tuyến đầu anh dũng chiến đấu, đặng diệt thật nhiều giặc Cộng, ngày về làm quà cho em gái hậu phương một chiếc nón cối…

          À thì ra vậy. Nhưng sao Biểu lại làm thế. Sự trả đũa để khẳng định vị thế của người chiến thắng ư! Không! Nó là trò đùa của sự kiêu ngạo?... Nghĩa cúi xuống chụp cái mũ và lao ra khỏi nhà. Anh đuổi kịp Biểu khi hắn vừa ra đến ngõ. Biểu quay lại và nhận trọn một cái tát vào mặt. Hắn đưa tay xoa má, không nói gì và quay người đi thẳng. Còn lại Nghĩa đứng như trời trồng, chợt thấy bàn tay mình bỏng rát... 

 “Dị òm” ‘*’: Xấu hổ quá (Tiếng địa phương QN)

Đọc thêm!

"ÔI VIỆT NAM XỨ SỞ LẠ LÙNG"

“Ôi Việt nam xứ sở lạ lùng” ‘*’

Nhà nước ưu tiên Bà mẹ Việt nam Anh hùng

Cộng 2 điểm nếu Mẹ thi vào Đại học

Mẹ móm mém cười.

Trắng tóc.

Phều phào:

Cám ơn Bộ Học!

Các Liệt sĩ 

nhìn nhau bối rối:

liệu ngày mai...

sẽ có thông tư Liệt sĩ đi thi cũng được điểm ưu  tiên?

Và khóc…

Ôi Việt Nam…xứ sở lạ lùng!

“*” Thơ Tố Hữu

Đọc thêm!

TRỨNG VỠ-truyện ngắn của Mai Tiến Nghị

 Lâu rồi không viết bài- nay đăng truyện ngắn "Trứng vỡ" để giữ nhà cho khỏi lạnh. (Truyện ngắn này đã được in trên báo tuần báo Văn Nghệ (HNV VN) số 23 (2782) thứ bảy 08-6-2013. Ở đây mình đưa bản thảo đầu tiên chưa có sửa chữa.... Minh hoạ của hoạ sỹ Lê Trí Dũng.)

Người ta bảo ồn ào như chợ vỡ cấm có sai. Một cái chợ đang đông bị vỡ bởi đám đánh nhau. Chợ quê hẻo lánh, nhiều người bán, ít người mua, thành thử các bà ngồi chợ chỉ để hóng hớt buôn chuyện. Hết chuyện thì ngồi ngáp vặt… Đám đánh nhau là thời sự tại chỗ để những hãng vô tuyến truyền mồm thi nhau bình luận trực tiếp. Hàng trăm cái cần cổ rướn lên, hàng trăm cái mồm cùng nhao nhao lên tiếng, cả chợ ào ào như sấm động chả ai nói ai nghe...

           Bắt đầu bằng cuộc đấu khẩu giữa một bên là bà sồn sồn bán trứng. Bà này béo núc ních, mắt kẻ chì, mặt trát phấn nham nhở, áo lụa tím thêu hoa hở nách… Đối thủ là con bé khoảng mười sáu mười bảy tuổi mặt câng câng, tóc tai bù xù nửa đen nửa vàng, người ngợm thẳng đuỗn như cá rô đực, áo xống lôi thôi nhàu nhĩ cộc ngủn ngoẳn hở rốn, quần bò trễ cạp, rách te tua lòi cả mông…

          - Cha tổ bố con giời đánh! Nhà mày đây à mà mày ám bà từ sáng đến giờ. Chẳng có chó nào đến mở hàng…

          - Nhà tôi chó ăn cướp rồi. Chợ của nhà bà đấy à. Tôi ngồi mặc tôi!

          - Cha tổ bố con đĩ kia, ngồi hở rốn trật mông chổng đít ra ngoài cho thằng tổ mày xem đớ…i.

          - Chị em nhà bà mới là con đĩ!

          - Á à… con này láo! Con mẹ mày đánh đĩ bên Tàu… mày ở nhà nứng non… để thiệt thân con tao…

          - Đĩ cũng chẳng bằng chị em nhà bà…tại chị em nhà bà, tại thằng con bà, tôi mới khốn nạn…

          Như chỉ đợi có vậy, bà béo lồng lên xông vào túm lấy mớ tóc nửa vàng nửa đen của con bé dúi lấy dúi để “đĩ này.. đĩ này…” Con bé cũng chả vừa, nó khuyềnh khoàng nắm lấy tay bà béo rồi gồng mình đẩy lại. Sức vóc loẻo khoẻo làm sao có thể địch lại được với cái cơ thể núc ních gần tạ… Nghe chừng sức đuối, con bé giở võ cùn… nó nhe răng cắn vào cánh tay để trần của bà ta. Bà này cố giằng ra, tay kia vẫn nắm tóc con bé, miệng la oai oải: Ối làng nước ! Cứu tôi!

          Cả chợ người ngồi người đứng xem đám đánh nhau như xem kịch. Chả có ai can.

          Chuyến xe khách gần trưa từ Hà Nội về bóp còi toe toe rồi ậm ạch dừng lại ở ngã ba gần chợ. Một người phụ nữ nhỏ thó thong thả  bước xuống xe. Đó là cô giáo Xuân nhà cũng ở xã này. Cô mới nghỉ hưu từ hơn năm nay, vừa rồi lên Thủ đô thăm con trai, bế cháu nội. Nhìn dáng gầy gò, nét mặt buồn buồn, không ai nghĩ đó là cô giáo.

Xuống xe, cô định về nhà ngay nhưng chợt nhớ ra mình đi đã cả tháng, phải tạt vào chợ mua mấy thứ cho những ngày ở nhà.

          Gần đến cổng chợ đã nghe ầm ầm. Cô Xuân dừng lại hỏi ông coi xe ngay đầu chợ mà mình đã quen: “Có gì mà ầm ầm như cháy nhà vậy bác?”

          - Đám đánh nhau í mà!

          - Ai đánh nhau với ai ạ?

          - Mẹ chồng con dâu! Cái con bé gì đang học cấp hai đã ễnh bụng rồi bỏ học đấy.

          Cô giáo dừng lại.

          Con bé Điệp! Chắc là con bé Điệp rồi. Vì chuyện động trời của chúng nó ai chả biết. Tưởng đã quên, tưởng đã xong… Sao lại đến nỗi này? Sao lại đánh nhau? Điệp ơi! Tại cô. Chỉ tại cô. Nhưng…

          Thôi mình chả vào chợ nữa. Về nhà rồi hẵng hay.  

         

*

*   *

          Con bé ấy tên là Hoàng Thị Xuân Điệp. Hơn năm trước Điệp mới học lớp chín do tôi dạy Toán và làm chủ nhiệm. Nhà nó ở mặt đường, ngày xưa cũng có cửa hàng buôn bán nhì nhằng. Nhưng bố nó có tật rượu. Rượu vào là chập mạch. Khách đến mua hàng, ông chủ mặt đỏ như mào gà chọi, mắt gườm gườm như chuẩn bị đánh nhau. Thành ra người ta ngại: Mình mua hàng trả tiền sòng phẳng chứ có xin không đâu mà nó nhìn mình như kẻ thù, chả mua chỗ này thì mua chỗ khác…Vậy là ế hàng, lỗ chỏng chơ, nợ nần chồng chất. Cùng đường mẹ nó phải đi lao động xuất khẩu tại Đài Loan để kiếm tiền trả nợ và cũng cố kiếm lấy tí vốn liếng cho con mình học hành bằng chúng bằng bạn. Ông bố tuổi chưa đến bốn mươi, lại vắng vợ nên như ngựa đực sổng chuồng. Hắn lươn khươn đi tối ngày, mặc hai đứa con muốn làm gì thì làm. Lũ trẻ cơm nước bữa ăn bữa nhịn, áo quần nhàu nhĩ quăn như lò xo. Được cái con bé cũng ngoan, nó biết chăm sóc em trai đang học lớp hai, biết lo toan việc nhà và chịu khó học hành. Năm nào cũng được giấy khen. Bố nó càng yên tâm mà ngao du thỏa chí.

          Từ khi vắng mẹ, nhà cửa trống tuyềnh trống toàng. Con bé Điệp mặt lúc nào cũng cúi gằm, đi về lặng lẽ như cái bóng. Đến lớp nó thu mình vào một góc chả chơi với ai. Bạn bè trêu chọc thì ngồi gục đầu xuống bàn, lặng lẽ khóc. Nhìn con bé thấy tội nghiệp lắm. Vậy là tôi cố gắng tìm cách gần gũi nó bằng những lời động viên. Rồi nó cũng tươi tỉnh lại nhất là khi vào giờ Toán của tôi. Những lúc ấy trông nó xinh hẳn lên.

 Thỉnh thoảng nó đến nhà tôi hỏi bài, rồi nó xăng xái dọn nhà cửa, có đứa bé trong nhà mình thấy vui hẳn lên. Càng quý nó hơn khi đến bữa bảo nó ở lại ăn cơm với cô nhưng con bé dứt khoát xin phép về nhà vì còn phải lo cơm nước cho đứa em. Con bé ngoan thế… càng thương nó hơn. Bảo nó ngày nghỉ đưa cả em sang chơi với cô. Thằng bé được sang nhà cô thì khoái lắm. Chủ nhật nào nó cũng giục chị đến nhà cô, chị em chúng xăng xái cùng cô trồng rau, quét dọn nhà cửa và ăn những bữa cơm đạm bạc nhưng đầm ấm. Suốt ngày suốt bữa thằng bé ríu rít, con chị thỉnh thoảng lại lừ  thằng em… nhưng cũng rất vui. Còn tôi cũng vui lây niềm vui của con trẻ, khỏa lấp sự trống trải khi con trai vắng nhà

          Bẵng đi vài tháng, không thấy chị em cái Điệp đến nhà chơi. Mấy lần gặp Điệp ở lớp hỏi lý do, nhưng nó không nói gì và có ý lảng. Chắc là con bé bị các bạn trêu chọc là đến nhà nịnh cô giáo nên ngại… Vậy nên tôi cũng không hỏi nữa.

          Ấy vậy mà chỉ vài tháng ấy mà con bé thay đổi hẳn, y như trong chuyện cổ tích.

          Con bé Điệp phổng phao, ăn mặc diêm dúa áo thun cộc, quần bò trễ cạp… tóc nhuộm vàng hoe, nước hoa thơm nức, điện thoại di động dắt cạp quần… nổi bật trong đám học sinh cùng lứa. Bọn con gái nhìn Điệp với đôi mắt ngưỡng mộ và bắt đầu ao ước giá mà mẹ mình cũng đi làm Ô sin bên Tàu! Đám đầu gấu choai choai lượn lờ bám theo con Điệp để tán tỉnh. Thỉnh thoảng bọn chúng đột nhập vào nhà trường gây gổ đánh bọn học sinh nam để ra oai lấy lòng con bé. Chỉ cần cái Điệp phật ý với đứa nào trong trường, lập tức đứa ấy bị bọn mất dạy dằn mặt ngay bằng những cú đấm đến tóe máu mồm máu mũi… Đứa bị đánh không bao giờ dám  tố cáo, vì nếu tố cáo thì sau đó còn tệ hại hơn. Thành thử con Điệp như một nữ chúa tác oai tác quái trong đám học sinh nhà trường.

          Tôi gặp riêng bảo con bé con gái phải thùy mị nết na, em lớn rồi quan hệ phải giữ mình đúng mực, ăn mặc nên kín đáo đừng để người ta đánh giá nhà không có người bảo ban và đưa cho nó một chiếc áo sơ mi trắng mới tinh. Nó nhận cái áo lí nhí cảm ơn rồi ra về.

           Nhưng ngày hôm sau, Điệp vẫn áo thun cộc, quần trễ cạp hở rốn nghênh ngang đến trường. Trực tuần dọa không cho vào lớp cũng chả ăn thua. Cứ thử không cho vào lớp xem, nó sẵn sàng đi chơi cả ngày với bọn đầu gấu.

Thuyết phục, động viên không kết quả, tôi đến nhà nó để gặp bố nó xem sự thể thế nào. Ngay cửa là tấm biển: “Hớt tóc thanh nữ” đèn xanh đỏ nhấp nháy. À thì ra bố nó dạo này chuyển sang cắt tóc. Nhưng sao lại hớt tóc thanh nữ? Cũng mừng vì anh ta đã có việc làm, có điều kiện để chăm lo cho con bé. Tôi đề nghị bố cái Điệp quan tâm nhắc nhở đến cách ăn mặc quan hệ đúng mực. Ông bố ậm ừ miệng hứa nhưng thỉnh thoảng đảo mắt trông chừng cái máy điện thoại di động đang dắt cạp quần của con bé.

          Điệp vẫn đến trường đều đặn nhưng trong lớp ánh mắt nó đờ đẫn mơ màng tận đâu đâu, học hành sút kém đến thảm hại… Môn toán là môn nó học khá nhất nhưng bây giờ trong sổ điểm không có lấy được điểm năm.

          Giờ luyện tập Toán, bài rất dễ nên cả lớp hào hứng giơ tay. Nhưng tôi lại gọi Điệp lên bảng, cốt là để cho nó có được điểm tốt rồi từ đấy động viên nó chăm chỉ học hành. Tôi xuống từng bàn kiểm tra bài làm của học sinh, khi quay lên thì nó đang cúi người viết ở phần dưới bảng, cái áo thun cộc làm hở ra một mảng lưng. “Con bé này đến vô tâm”- tôi nghĩ vậy vội đứng chắn lấy cái mảng lưng hớ hênh ấy, miệng nhắc nhỏ:

          - Em viết bài sang cột bên cho các bạn dễ nhìn.

          Con bé không quay lại, chỏng lỏn:

          - Còn vài dòng nữa thôi!

          Ương bướng đến thế là cùng. Đành phải cố nhịn. Tôi lại bàn giáo viên nhìn xuống nhắc: các em xem lại bài vừa giải để cho nhận xét.

          Nhưng lạ quá, cả lớp im lặng. Bọn con trai hau háu mắt dòm lên, bọn con gái thì cúi gằm, vài đứa lấy tay che mặt. Quay lại. Giời ạ! Con bé cố tình không chịu chuyển sang cột bên mà đang ngồi xổm viết đến mép dưới bảng đen. Cái áo cộc hếch lên nửa lưng. Cái quần cạp trễ bị kéo tụt xuống phía dưới như sắp tuột hẳn ra, cái quần lót cũng bị kéo theo lòi hai bờ mông…

          Tôi cũng ngượng. Ngượng và xấu hổ. Và bực bởi cái ương bướng của con bé. Thuận tay đang cầm cái thước, tôi vụt mạnh vào mông nó:“Đã bảo rồi! Con gái gì mà vô ý vô tứ!” Con bé giật nảy mình vặn nghiêng người, đít cong lên, tay xoa mông trần một cách hớ hênh lộ liễu. Động tác như thể muốn khoe thêm, như khiêu khích… Mắt nó long lên:

          -Sao… cô dám?

          Rồi nó rướn thẳng người, cánh tay vung lên gạt mạnh tay tôi. Cái thước rơi xuống, một tiếng “cạch” khô và lạnh…

          Con bé phóng người ra khỏi lớp.

          Khi cái thước rơi xuống đất, chợt nhận ra sai lầm khủng khiếp mà mình đã phạm phải thì tôi run lên. Mình bất lực. Đúng! Cái thước vụt vào sự bất lực của chính mình. Bài toán gọi Điệp lên bảng là cho nó gỡ điểm. Bài toán ấy nó đã giải được, nhưng còn bài toán đặt ra cho chính tôi?

          Tối hôm đó tôi đến nhà con bé Điệp. Đến thực lòng xin lỗi gia đình để họ thông cảm và để bé Điệp yên tâm học hành… Thật ra hồi chiều bà Hiệu trưởng thông báo gia đình đã có đơn lên nhà trường vì tôi đã có hành vi “đánh” học sinh. Cũng không phải vì theo yêu cầu của bà Hiệu trưởng: việc đã đến nước này thì đồng chí làm sao phải dẹp yên để khỏi ảnh hưởng tới danh hiệu Tiên tiến Xuất sắc của nhà trường.

          Cái biển “Hớt tóc thanh nữ” vẫn nhấp nháy xanh đỏ trước cửa. Tôi vào nhà, không thấy Điệp đâu, chỉ có đứa em nó đang chúi mũi vào ti vi. Thằng bé ngỡ ngàng ngẩng đầu lên khi tôi cất tiếng và chạy à đến nắm tay tôi: A! Cô giáo, bố ơi... cô Xuân đến nhà ta chơi.

           Phải đợi đến dăm phút sau mới thây ông bố áo quần xộc xệch từ nhà dưới khệnh khạng lên cùng với một cô quần bò tóc tém mặt hoa da phấn, mắt môi lúng liếng. Hơn nữa cô ta còn sở hữu bộ ngực đồ sộ rung rinh rung rinh theo nhịp nhún nhảy của mỗi bước chân. Ông bố lừ mắt, thằng bé tiu nghỉu, nó vội rời tay tôi rồi lại về chỗ cũ chúi mũi vào cái ti vi.

          À! Thì ra vậy. “Cắt tóc thanh nữ” là cô này. Và tôi đã hiểu vì sao bé Điệp thay đổi.

          Cô cắt tóc thanh nữ nghênh mặt, chủ động kéo ghế ngồi vắt chéo chân trong khi vị phụ huynh lúng túng mời cô giáo ngồi.

          Mình đến làm việc với phụ huynh học sinh, cô này có vai trò gì mà ngồi đây? Cố giữ phép lịch sự, tôi nhắc khéo:

          - Xin lỗi cô, cho tôi được nói chuyện với phụ huynh của em Điệp.

          Nhưng cô này vẫn nghênh mặt làm như không nghe thấy. Thực ra cũng chẳng có gì phải giấu, kệ cô ta! Nghĩ vậy tôi vào câu chuyện ngay và chủ động xin lỗi vì hành động bột phát của mình lúc buổi sáng. Ông bố ậm ừ… chưa kịp nói gì thì cô cắt tóc thè cái lưỡi đỏ liếm cặp môi đỏ choét,  uốn éo:       

          - Chắc cô giáo thắc mắc về vai trò của tôi trong cuộc lói chuyện lày. Thứ nhất, lói để cô biết, tôi là người rất thương yêu cháu Điệp. Tình thương của tôi không thể kể siết. Có cháu ló biết đấy, tôi lo cho cháu cả từ giấc ngủ, luôn mồm động viên cháu. Đây cháu ló về đây rồi. Kẻo cô lại bảo tôi nói sai…

Quay lại, con bé Điệp cùng một thằng choai choai đang đứng ngay cạnh cửa ra vào. Hai đứa nắm tay nhau, nghểnh cổ nghe…

- Bố cháu từ khi đẻ cháu ra chưa bao giờ đánh cháu. Vậy mà cô dã man tàn bạo sâm phạm cơ thể cháu- Cô tóc tém lại liếm môi: Tôi hỏi cô, cháu Điệp lên bảng có làm được bài không? Có chứ gì. Ló có cãi mắng vô lễ xúc phạm cô không? Không. Ló có đánh nhau làm mất đoàn kết không? Không! Vậy cớ gì mà cô đánh ló? Rõ ràng cô căm thù ló, cô ghét ló! Thứ hai, tôi là một người dân, tôi rất chăm lo cho giáo dục. Tôi có trách nhiệm lên tiếng, không thể để tình trạng bạo hành trong nhà trường.

Giáo dục là sự nghiệp của toàn dân, người ta có quyền nói, mình không thể cãi lại được. Tôi đành phải thanh minh: thấy nó hớ hênh vậy nên xấu hổ mới có hành động bột phát chứ thực lòng tôi rất thương cháu.

Như chỉ đợi có thế, cô tóc tém nhổm người vươn cổ về tôi. Mặt giáp mặt, đến nỗi chỉ thấy cặp môi đỏ choét toác rộng, hàm răng trắng nhởn với hai cái răng khểnh như nanh sói. Tôi phải quay chỗ khác để tránh.

- Cô tưởng cái áo với vài quyển vở là thương ló à! Ai cần! Kia kìa… chỉ là giẻ lau. Bỏ ra vài đồng bọ là muốn áp đặt ló thế lào cũng được phải không? Ăn mặc đẹp như thế sao dám bảo là hớ hênh. Hớ hênh mà đầy đường, đầy trên ti vi. Cô lạc hậu cổ hủ lại bắt lớp trẻ lạc hậu như mình ư?

- Nhưng việc xảy ra trong lớp học…

Cô cắt tóc đanh mặt cướp lời:

- Vì vậy mà tội của cô càng to. Cô súc phạm danh dự, nhân phẩm, thân thể của cháu trong lớp học trước bao nhiêu con người…

- Vâng! Tôi đã sai. Vậy nên tôi đến nhà để xin lỗi…

Cô thợ cắt tóc ngồi xuống đắc thắng:

 - Đánh con người ta rồi bây giờ ngồi nói xin lỗi suông sao? Đáng ra cô phải quỳ xuống để mà xin lỗi. Lếu cô không thành khẩn thì tôi quyết không tha. Tôi sẽ gửi đơn lên tận trung ương cho cô biết tay…

          Tự nhiên thấy nghẹn ứ cổ. Nước mắt trào ra. Chưa bao giờ tôi bị sỉ nhục đến như vậy. Trước mắt bây giờ chỉ còn thấy những cái bóng nhòa nhòa xuyệch xoạc ngả nghiêng. Và cái mồm đỏ choét, cái lưỡi cũng đỏ choét, hàm răng trắng nhởn có cái răng khểnh như nanh sói…         

          Hơn ba  mươi năm công tác, gần hai chục lần lên bục danh dự nhận bằng Chiến sỹ Thi đua. Tất cả vinh quang cộng lại không bù nổi một lần nhục nhã bị sỉ vả như tội đồ. Cay đắng!

Không thể thanh minh, chỉ biết cúi mặt tới trường. Những giờ lên lớp đối với tôi trở thành cực hình vì luôn bắt gặp tia nhìn đắc thắng của con Điệp và ánh mắt thờ ơ lạnh lùng của bọn trẻ. Cũng phải thôi! Mình là một tội đồ, mình không còn đủ tư cách rao giảng dạy dỗ.

          Đành xin nghỉ hưu trước tuổi. Vì cái chuyện lình xình với con bé Điệp mà tôi được chấp nhận ngay.

Nghỉ việc rồi nhưng sáng nào cũng vội vàng chuẩn bị cặp sách lên lớp. Nhưng chợt nhớ ra mình đã nghỉ dạy rồi. Tự dưng thấy buồn, thấm thía nỗi cay đắng của một nhà giáo mất nghề. Cồn cào thèm nghe tiếng ríu ran của bọn trẻ, thèm được thấy những ánh mắt long lanh ngày xưa …

          Càng buồn hơn vì không lâu sau khi tôi nghỉ hưu thì nghe tin con bé Điệp bỏ học. Tại mình mà nó bỏ học? Tôi dằn vặt nhiều lúc trong giấc mơ chập chờn lại hiện lên hình ảnh con bé mắt long lên giận dữ thẳng tay gạt cái thước…

          Nhưng không phải vì cái lý do đó. Vì chỉ mấy tháng sau thì bung ra chuyện nó đã có thai với một thằng tóc xanh đỏ rủ mành mành kiểu Hàn quốc, cháu gọi cô cắt tóc là dì ruột. Thằng này là dân chích choác và cũng chưa đầy mười tám tuổi. Con bé vừa biết yêu nên chỉ sợ thằng này ngãng ra, cô cắt tóc liền lợi dụng biến thành điều kiện với con bé Điệp để nó im thít trước quan hệ của cô ta với bố nó. Thằng cu này cũng chỉ nghĩ đơn giản là chơi bời cho biết đời. Nhưng đời cũng cho bố cái Điệp biết cách vung dao bầu bắt thằng này phải chịu trách nhiệm. Cu cậu sợ vãi linh hồn nên phải về thưa với mẹ, để chúng về ở với nhau chứ cả hai đứa đều chưa đủ tuổi kết hôn.     

          Rồi chuyện cái Điệp bỏ học lấy chồng trẻ con, bố nó tằng tịu với cô cắt tóc thanh nữ cũng không thể giấu được mãi. Mẹ nó lập tức cắt đứt viện trợ, làm thủ tục li dị và đã lấy ngay một chàng Đài Loan. Cô cắt tóc thanh nữ bà dì của chồng cái Điệp trở mặt. Căn nhà của gia đình nó phải chuyển sở hữu cho cô cắt tóc để trừ nợ(!) Bố cái Điệp và mọi người hiểu ra sự việc thì đã quá muộn! Hắn ngậm ngùi dẫn đứa con trai vào tận trong Nam làm ăn.

 Thỉnh thoảng tôi ra chợ, thấy cái Điệp bụng đã lùm lùm ngồi bán trứng vịt cùng một bà béo áo lụa thêu hoa trễ cổ hở nách. Hỏi ra thì biết đấy là mẹ chồng nó. Thôi cũng đành vậy! Con bé cúi mặt khi nhìn thấy cô giáo cũ. Còn tôi cũng phải nhìn chỗ khác mỗi khi đi qua… nhưng thấy có cái gì nghẹn nghẹn buốt buốt trong ngực.        

*

*    *

         

          Đã đi mấy bước, cô  Xuân chợt lưỡng lự rồi quay lại hỏi: 

          -  Đầy người ở chợ…Không ai can, để đánh nhau đến chết à?

          - Ai dám! Con này hung đồ lắm. Dại gì nhảy vào can, nhỡ nó cào cho một cái để đeo bệnh mà chết à.

          - ???…

          Ông coi xe nhận thấy vẻ mặt chăm chú của cô giáo bèn giải thích một hơi:

          - Thế cô không biết gì à? Cô đi vắng nên không biết cũng phải thôi. Tháng trước thằng chồng con bé này lăn đùng ra chết trong buồng, người thì bảo phạm phòng, người thì bảo xốc thuốc…chích quá liều. Rồi con này đi phá thai. Này, có khi con bé nhiễm si đa từ thằng chồng nên phải phá thai cũng nên. Rồi mẹ chồng đổ riệt tại con bé nên chồng nó mới chết và tống cổ ra khỏi nhà. Mà đuổi cũng chẳng ai nói gì được! Có cưới xin, đăng kí đăng kiếc gì đâu! Con này ở nhà thằng kia là ở nhờ… người ta thích đuổi lúc nào mà chả được…Vậy là cầu bơ cầu bất. Chả ai dám chứa. Chứa để lây si đa à! Ngày nào nó cũng đến ngồi ở chỗ nó ngồi trước đây để ám mụ kia. Vậy là đánh nhau…

          Không kịp nghe gì thêm, cô giáo tất tả đi như chạy vào chợ. Ông coi xe nói với theo: “Cẩn thận cô giáo nhá!”

          Đám đánh nhau đến hồi cao trào. Con Điệp như động kinh, tóc xù lông nhím, mắt long sòng sọc, hai tay nó vơ những quả trứng ở dưới sạp hàng của mẹ chồng: “này thì đĩ non”, “này thì đĩ già”… nó ném trứng tới tấp vào bà ta theo nhịp “này thì”, “này thì”. Bà này nhảy như choi choi, ật ưỡng di chuyển thân hình nặng nề tránh những quả trứng trong khi mồm vẫn quang quác: Cha tổ bố con đĩ non… nhưng không thể tránh kịp. Lòng trắng lòng đỏ trứng bầy nhầy trên quần áo, sền sệt rớt thành dòng trên tóc tai xõa xợi, nhòe nhoẹt trộn chì đen lẫn phấn trắng loang lổ khuôn mặt của bà béo. Cái áo tím hở nách bây giờ rách toạc từ cổ xuống bụng phơi cả rốn cũng bám đầy lòng trứng… những vệt lòng đỏ trứng hòa cùng màu áo sẫm lại như những vệt máu…

          Người xem đứng thành vòng trong vòng ngoài… chả ai can.

          - Thôi ngay! Một tiếng nói lạnh lùng làm con Điệp ngỡ ngàng. “Bốp!” Một cái tát. Con bé Điệp sững lại, như phản xạ tự nhiên đưa mu bàn tay xoa má. Mắt nó long lên rồi quay người định tấn công vào người vừa tát nó. Hai tay cầm những quả trứng vung lên…

          Nhưng người đang đứng trước mặt nó là cô Xuân. Cô đang nhìn nó với ánh mắt giận dữ, hai bàn tay xòe rộng. Cái Điệp khựng lại, mặt thất thần, hai cánh tay nó tự dưng thõng xuống, những ngón tay lỏng dần, lỏng dần… Quả trứng trên tay rơi xuống vỡ bụp ngay dưới chân. Con bé lùi lại, lùi lại…nó thụp xuống. Người ta nghe rõ cả tiếng chân giẫm lên vỏ trứng lạo sạo… Bỗng vỡ òa tiếng khóc nức nở.

          Cô giáo đứng lặng để yên cho con bé khóc. Hai vai gầy của nó từng chặp từng chặp rung lên theo tiếng nức nở. Cô cũng đang cố kìm những giọt nước mắt đang chực trào ra khi trước mặt là con bé Điệp mới hôm nào còn phổng phao tươi tắn mà bây giờ đầu tóc xác xơ, thân hình tiều tụy như lá héo…

          Chợt cô quay lại nhìn xuống nói bằng một giọng điềm tĩnh nhưng nghiêm khắc:

          - Đứng dậy! Không khóc nữa! Lau mặt đi! Về với cô…

          Con Điệp ngẩng lên ngỡ ngàng, tất cả mọi người cùng ngỡ ngàng.

          Cô giáo bảo với bà mẹ chồng con Điệp: Mai tôi sẽ đền số trứng vỡ cho bà!

          Cúi xuống, cô nắm tay con bé:

          - Đi nào! Về với cô!

          Rồi cô đi trước đầu ngẩng cao, cái Điệp líu ríu cúi mặt bước theo. Mọi người im lặng dãn ra mở thành một lối đi rộng dành cho hai cô cháu.

                                                            Hải Hậu – tháng 4 năm 2011

                                                                                   MTN

Đọc thêm!

VĂN TẾ CHIẾN SĨ GẠC MA

Thắp nén tâm hương ,
Tưởng người tiết liệt.
Gương hiếu trung mãi mãi  chẳng phai mờ,
Máu hào kiệt ngàn đời không đổi sắc.
Hiếu với dân chẳng quản máu xương rơi,
Trung với nước đâu chờ bia đá tạc!
---------


VĂN TẾ CHIẾN SĨ GẠC MA

Trang Hạnh

Than ôi!

Biển bốn hướng sóng dậy hờn căm,
Trời tám phương mây giăng u uất.
Chẳng sao ngăn niềm đau đớn tột cùng,
Khó xóa hết nỗi hờn căm chất ngất!

Nhớ linh xưa,

Lớn lên bằng củ sắn củ khoai;
Trưởng thành trong lời ca lời hát.
Thấm nhuần đạo đức, ươm ước mơ cố gắng tôi rèn,
Chẳng ngại gian truân, nuôi hoài bảo chuyên cần học tập.
Giữ gìn đất nước, biết quê hương từ tiếng mẹ ru,
Yêu mến non sông, thương tổ quốc từ câu cha hát.
Bóng trăng đáy nước, quan họ ơi tình nặng mạn thuyền,
Lưng ngựa câu then, khăn piêu vẫy rừng vang tiếng nhạc.
Đờn ca tài tử bồi hồi,
Câu hát xẩm xoang ngây ngất.
Rộn rã tiếng cồng chiêng tây nguyên,
Réo rắc điệu khèn môi tây bắc.
Ngẩn ngơ điệu múa chiếu  chèo,
Bằng hoàng câu hò  phường vải.

Thế mà,

Rung rinh đá đảo, tự dưng bị trận cuồng phong
Bình lặng dòng sâu, bỗng nhiên nổi cơn bão táp!
Quân bành trướng, ỷ binh nhiều tướng mạnh, ngang nhiên cướp đất bắt người,
Lũ ma vương, cậy súng lớn đạn to, vô cớ hiếp tàu cắt cáp.
Cậy quân đông lấy thịt đè người,
Ỷ thế mạnh xua quân chiếm đất.
Uốn miệng lưỡi, cứ ngỡ bạn hiền,
Nhe nanh vuốt dè đâu quỷ dữ!
Thò tay quỷ  mà vẽ lưỡi bò,
Lòi mặt nạ té ra  kẻ cướp!
Tàu cá khoang không tấc sắt, để chúng tự tiện cầm tù,
Ngư dân phơi tấm lưng trần, mặc chúng thẳng tay đánh đập.
Làm vợ khóc chồng ruột héo gan bầm,
Để con nhớ cha lòng đau dạ thắt.

Nhưng chúng đã lầm! bởi nhân dân ta:

Thừa dũng cảm, nữ nhi là Bà Triệu, bà Trưng,
Đủ trí mưu, trai tráng là Quang Trung,  Thường Kiệt.
Yêu hòa bình, nhưng gươm Lê Lợi lưỡi vẫn sáng ngời,
Chuộng tự do, nhưng cọc Bạch Đằng  đầu luôn nhọn hoắt!

Bừng khí thế, trăm thiếu niên trương cờ sáu chữ: “… báo hoàng ân” *
Sục hờn căm, ngàn dũng sĩ thích tay một lời thề sát thát!

Gươm so gươm, gươm lóe ngợp trời,
Súng đọ súng, súng vang dậy đất!
Bạch Đằng xác địch nổi lênh bênh,
Đống Đa thây thù cao chất ngất!

Nay Chiến sĩ Gạc Ma,

Ăn chung mâm, ngủ chung chiếu, chuyện riêng tư cũng cùng kể nhau nghe,
Trùm chung chăn, mơ chung giấc, thư thầm kín đều chuyền tay nhau đọc!
Khác cha mẹ mà giống hệt ruột rà,
Không họ hàng mà y như máu thịt!

Khen thay!

Vì nhân dân, quản chi gối đất màn sương,
Vì đất nước nào sá gì mưa nam gió bắc.
Giống kiên cường, lại tiếp kiên cường,
Máu bất khuất, vẫn luôn bất khuất!
Hẹn với lòng một nhục một vinh,
Thề với giặc một còn một mất!

Thương ôi!

Cũng vì nước mạnh dân no,
Nào kể xương tan thịt nát!
Nguyễn Văn Lanh, bụng trúng lê tay vẫn giương thẳng tay cờ,
Trần Văn Phương, tay ôm ngực còn thét : “ Không cho mất đảo!” **
Máu ai loang cả mạn tàu!
Máu ai hòa theo nước biển!
Bởi dòng máu Đại Việt đỏ mãi ngàn năm,
Nên non nước Lạc Hồng nối liền một dải.
Dù giọt nước Biển Đông, con cháu cũng phải giữ gìn,
Dù hòn sỏi Gạc Ma, chiến sĩ quyết không để mất!

Xót thay!

Nam nhi hề, vai khoác chiến y,
Chiến sĩ hề, ai về đầu bạc?
Chuyện nhục vinh thì cứ luận bàn,
Đường sinh tử có ai không thác?
Luận anh hùng ai kể bại thành,
Xét chí khí nên coi cao thấp.

Hôm nay,

Thắp nén tâm hương ,
Tưởng người tiết liệt.
Gương hiếu trung mãi mãi  chẳng phai mờ,
Máu hào kiệt ngàn đời không đổi sắc.
Hiếu với dân chẳng quản máu xương rơi,
Trung với nước đâu chờ bia đá tạc!

Ô hô! Có linh xin hưởng!

TRANG HẠNH
(Khoa tim mạch BV Đa Khoa Bắc Ninh)



Chú thích:

* Trần Quốc Toản thêu lên cờ 6 chữ “ Phá cường địch, báo hoàng ân”

** Trần Văn Phương trước khi hy sinh đã thét lớn: “ Thà hy sinh, không để mất đảo!”
------ 

Cop từ Phong Điệp để tưởng niệm các liệt sĩ đã xả thân vì Tổ Quốc, Vì Trường Sa, Hoàng Sa, vì Gạc Ma...
Đọc thêm!

ÔNG "LẮM ĐIỀU"- Truyện ngắn của Mai Tiến Nghị

- Dậy! Dậy ngay. Làm cái thằng đàn ông sức dài vai rộng mười sáu mười bảy tuổi rồi mà giấc này vẫn còn ngủ trương mắt lên. Lại còn mở cửa toang hoang, tháng củ mật này thì trộm nó khiêng cả người đi. Gớm! Nhà cửa không khác cái chuồng trâu… hôm nay hăm tám rồi… tết nhất đến nơi rồi, để như thế này mà coi được à. Rồi có ai đến… người ta cười vào mặt…
- Mặc xác tôi!
Thằng Hiếu lẩm bẩm thành tiếng và tung chăn ngồi dậy. Nó dụi mắt nhìn ra: lù lù chắn đầy khuôn cửa một cái bóng người lòng khòng, phần trên thì to sù được đỡ bằng hai cái cẳng khẳng khiu. Biết ngay mà! Lại lão Lắm Điều, hàng xóm cách nhà Hiếu ba ngõ. Ai khiến! Cứ như là bố người ta không bằng.
Người đàn ông có tên Lắm Điều có vẻ ngượng vì cái câu trả lời quá mức gọn gàng của thằng Hiếu. Lão lầm bầm: "Mất dạy" rồi biến mất sau khung cửa. Thằng Hiếu quần đùi áo may ô nhảy xuống đất chạy ra cửa ngóng theo thấy cái dáng lòng khòng của lão khuất sau rặng hóp. Ừ đấy! Mất dạy đấy! Làm gì được tôi.
Thằng Hiếu ghét lão Lắm Điều từ cách đây đến dăm sáu năm. Hồi ấy lão Nguyễn Văn Lắm là công an xóm, thỉnh thoảng có bắt được vài vụ trộm vặt và đám "hủ hóa" ngoài đê. Cái chuyện ăn cắp vặt buồng cau nải chuối thì mọi người chẳng quan tâm… nhưng những vụ "hủ hóa" trở thành đề tài thời sự của cả làng. Người ta xì xầm, bàn tán và nhìn lão Lắm như người anh hùng vì đã xả thân vì nền đạo đức. Lão vênh mặt tự hào, đi đâu cũng dò xét ra điều mẫn cán. Một lần lão đang lòng khòng với dáng điệu quan trọng như vậy thì đám trẻ do thằng Hiếu cầm đầu chạy đến:
- Bác Lắm ơi!
- Gì?
- Kia có đám "hủ hóa".
- Chỗ nào?
- Ngay trước cửa nhà kho, chỗ bờ ao…
Chỉ cần nghe đến đây thì cái dáng lòng khòng duỗi thẳng ra thành cái mũi tên lao đến hiện trường. Lão Lắm vừa chạy vừa ngoái lại chúm môi suỵt suỵt lũ trẻ đang rồng rắn đuổi theo: "Trật tự, trật tự, chúng mày nói to chúng nó nghe thấy mặc quần áo vào là hỏng. Không cho chúng nó thoát!". Đến đúng chỗ được chỉ điểm, vừa phì phò thở lão vừa nhìn quanh. Chả có gì, chỉ thấy dưới ao toàn là bèo, bờ ao toàn là cỏ, lão Lắm dậm chân tiếc rẻ:
- Chúng mày… chúng mày… ngu bỏ mẹ! Chẳng có nghiệp vụ gì cả. Cứ rầm rập, rầm rập. Nó chạy mất rồi!
- Nó vẫn còn đây! - Thằng Hiếu dõng dạc.
Lão Lắm vội hỏi: "Đâu?" và nhìn theo tay của thằng Hiếu. Trên một đám bèo tây gần giữa ao có hai con chão chàng đang "cõng" nhau. Điên người vì bị mắc lỡm, ông công an viên gầm lên: "Đồ mất dạy" và dang thẳng cánh tặng cho thằng chỉ điểm xỏ lá một cái tát.
Rồi sau đấy lão không làm công an xóm nữa. Chả biết có phải vì chuyện ấy không. Nhưng thằng Hiếu thì ghét lão Lắm đến cái mức trông thấy lão thì nó đưa tay lên xoa má rồi lỉnh mất và gần đây còn theo đuôi người ta gọi lão là Lắm Điều. Gọi thì gọi thế chứ nó cũng chả biết vì sao lại có cái tên ấy.
Biệt danh Lắm Điều được mấy người trong xóm gán cho lão từ cái chuyện bình bầu hộ nghèo. Sở dĩ phải bình bầu vì xã phân bổ chỉ tiêu cho mỗi xóm chỉ được có 5 hộ. Lão Lắm lý sự: "Phải theo tiêu chuẩn của Nhà nước mà đưa vào danh sách chứ sao lại có chỉ tiêu" thì được trả lời huyện giao chỉ tiêu cả xã có 50 hộ, xã chia đều cho mười xóm. Rồi các ông hội đồng xóm đưa danh sách lấy biểu quyết. Lão Lắm lại có ý kiến:
- Thôi thì trên ấn định xóm ta chỉ có bằng ấy hộ nghèo thì cũng đành. Bó đũa chọn cột cờ… ấy ấy nhầm… bó cột cờ chọn đũa. Tôi cũng đồng ý các hộ đã đưa vào danh sách, dưng mà tôi thấy còn một hộ nghèo nhất mà bà con ta quên.
- Hộ nào? Hộ nào? - Cả đám họp xóm nhao nhao.
Lão Lắm thủng thẳng:
- Hộ thằng Hiếu, con bé Vân chứ hộ nào. Bố mẹ nó chết cả. Nhà chỉ còn có hai anh em…
Lại nhao nhao: "Bố mẹ nó chết làm gì còn hộ gia đình mà xét hộ nghèo"; "Phải đấy! Hai anh em nó đã được bên nội, bên ngoại chia ra mỗi đằng nuôi một đứa rồi". Lại có người dè bỉu: "Chỉ được cái hớt hóng, nó đã đến tuổi người nhớn đâu mà bình bầu".
Lão Lắm rành rẽ:
- Đúng là trước đây nó đã được chia về hai họ nội ngoại. Dưng mà là họ xa. Ruộng nương của nhà nó người ta cấy, tiếng là người ta nuôi… dưng mà chúng nó cũng chẳng sung sướng gì. Thằng Hiếu mười lăm tuổi, con em mười một tuổi người ta chẳng cho đi học, lấy cớ thằng lớn đã tốt nghiệp cấp hai, đã đủ sức phải đi làm phụ hồ, còn con em thì phải ở nhà bế em cho mợ… Vậy hóa ra là ôsin không công, nên anh em nó trở về nhà cũ hơn năm nay. Ai chả biết. Thằng Hiếu nghỉ học cấy ruộng, làm phụ hồ nuôi em ăn học. Khổ thế còn gì. Đưa nhà nó vào diện hộ nghèo thì cũng có được cái gì hơn, cốt để khi ốm đau được khám chữa bệnh, con bé còn đi học được giảm học phí… Các vị có lý sự kiểu gì thì anh em chúng nó vẫn là khó khăn nhất. Tôi nói thế đấy, các vị bảo tôi hớt cũng được, lắm điều lắm nhời cũng được, nhưng nghĩ xem tôi nói có đúng không?
Cả xóm phá ra cười như vỡ chợ. "Đúng là ông Lắm Điều..."; "Từ mai gọi ông ấy là Lắm Điều".

Minh hoạ: Thành Chương.

Ông Trưởng xóm thấy tức anh ách vì danh sách đã chuẩn bị lại phải thay đổi, rồi cấp trên sẽ trách cứ là không sâu sát. Nhưng tức hơn vì năm hộ kia lại bị đưa ra mổ xẻ xem hộ nào nghèo hơn và nguyên nhân tại đâu mà nghèo. Hộ gia đình em ruột của trưởng xóm bị loại với lý do nào là lười lao động, suốt ngày say xỉn, nào là dù nghèo nhưng trưởng xóm lại giầu nhất xóm, chả nhẽ không cưu mang đùm bọc. Nói vậy chẳng hóa ra cạnh khoé ông và họ hàng nhà ông keo mo. Vậy là cả nhà, cả họ trưởng xóm đều ghét lão Lắm Điều.
Oái oăm là thằng Hiếu lại không ưa lão Lắm và lại kính trọng ông trưởng xóm. Không ưa lão Lắm vì cái tát ngày xưa và kính trọng ông trưởng xóm chẳng phải bởi "kẻ thù của kẻ thù là bạn ta" mà là vì nhà ông ta có đứa con gái. Con bé này tên là Quỳnh, hơn Hiếu hai tuổi. Con bé thân hình phốp pháp, ngực căng nây nẩy mà mắt thì ươn ướt. Mỗi lần trông thấy Hiếu thì cô nàng lại đong đưa mắt… làm thằng con trai mới lớn mặt đỏ như gấc, những mụn trứng cá đội căng lên như muốn nổ tung; đầu óc choáng váng mất thăng bằng, hai cẳng chân gầy ngẳng run run sắp khuỵu xuống như người say rượu.
Quỳnh thường sang nhà Hiếu khi cu cậu rảnh việc. Cô nàng ỡm ờ làm chàng Hiếu ngây thơ bị cuốn vào trong dòng xoáy của sự yêu ghét lúc chỉ có hai đứa:
- Đằng ấy đảm đang nhỉ. Cũng nuôi được cả gà cơ à?
- Có mấy con gà nhép lão Lắm đem cho con em gái hồi mới về í mà.
Con bé Quỳnh vênh mặt cong môi xì một tiếng:
- Úi giời… Lão ấy vẻ quan tâm thế chứ đểu phết. Hôm họp xóm, lão ấy phát biểu coi đằng ấy như ăn mày.
- ?
- Lão ấy bảo anh em nhà đằng ấy sống vất vơ vất vưởng phải đi làm ôsin cho nhà người ta, lại phải nhờ mọi người giúp mới được về nhà, mới lấy lại được ruộng. Nói vậy không có họ thì mình chết à.
- Thật á?
- Thật!
Hiếu đứng phắt lên:
- Để sang chửi lão Lắm Điều một trận.
Cái Quỳnh đưa tay dứ dứ vào trán thằng Hiếu:
- Khiếp! Người đâu mà nóng như lửa. Ghét thế không biết. Rồi lại đôi chối, rồi lại đổ tội cho người ta. Ứ nói nữa! Thôi về đây.
Hiếu nắm lấy tay Quỳnh kéo lại: "Đừng về". Con bé giằng ra: "Cứ về". Giằng giằng kéo kéo… tự nhiên đứa con gái ngã chúi vào người anh con trai mới lớn. Được cả khuôn ngực con gái mềm mềm áp vào ngực làm anh chàng Hiếu đần mặt sững người, chân tay như thừa ra. Đứa con gái nhìn thấy điệu bộ ấy thì cười khanh khách và bỏ chạy. Hiếu nhìn theo cái bím tóc trên lưng của Quỳnh dập dềnh theo nhịp bước chạy… tự nhiên thấy khát đến khô cả miệng.
Cú va chạm khác giới đầu đời, tiếng cười và mái tóc dập dềnh ám ảnh trong đầu chàng trai mới lớn. Thì ra Quỳnh đã yêu mình. Vậy là hàng ngày Hiếu tìm mọi cách để được gặp mặt Quỳnh. Lần nào cũng vậy, con bé vẫn nhấm nhẳng "Ghét thế!" làm Hiếu càng tin điều mình đang nghĩ. "Con gái nói ghét là yêu" - có bài hát đã nói như vậy. Và tin ở những điều Quỳnh đã kể. Càng tin Quỳnh càng ghét lão Lắm Điều.
Lão Lắm hình như không biết điều đó nên chả ngày nào là không qua nhà Hiếu. Lão như ma xó ập vào nhà làm anh chàng không kịp lỉnh, chỉ biết lấy tay xoa má… Bao giờ cũng vậy, chưa thấy người đã thấy tiếng lão oang oang: Nào là "Đã mua lúa giống chưa?", nào là "Sắp đến giỗ bố mày đấy, chuẩn bị được cái gì rồi?". Có lúc thì kể lể "Hôm nay tao gặp cô giáo chủ nhiệm của em mày, thấy cô ấy bảo dạo này con bé học hơi sút đấy, quan tâm nhắc nhở nó nhá". Hiếu giả bộ lặng im nghe nhưng mắt lại gườm gườm khó chịu. Bụng nó thầm nghĩ, mặc xác tôi. Lạ gì cái kiểu miệng nam mô tay một bồ dao găm của lão.
Có dễ đến nửa tháng nay không gặp Quỳnh, anh chàng Hiếu nhớ đến cháy ruột, cháy gan. Hay là Quỳnh ốm, hay là Quỳnh đi làm xa. Hiếu le ve gần nhà Quỳnh mà không dám vào. Chả có cớ gì để mà vào. Nhưng nhìn thấy mấy cái áo con gái vẫn giăng trên dây phơi trước cửa thì biết chắc Quỳnh vẫn ở nhà. Hôm qua lão Lắm Điều lại mò sang, lúc ấy Hiếu đang nằm dài trên giường.
- Này, dậy đi cuốc góc ruộng nhà mày đi. Tao đã bảo họ cày cho rồi đấy.
Hiếu vẫn nằm, xẵng giọng:
- Mặc xác tôi!
Làm như không nghe thấy, lão Lắm Điều vẫn tưng tửng:
- Năm nay lập xuân muộn. Ra giêng mới gieo mạ trên sân. Tranh thủ lấy ít bùn để đấy chứ chả nhẽ lúc người ta cưới, mình lại cởi quần mò xuống ao móc bùn…
- Ai cưới?
- Cái Quỳnh con trưởng xóm!
Hiếu nhỏm dậy. Chả nhẽ…
- Lấy ai?
- Lấy con ông phó chủ tịch xã. Thằng này mới đi Đài Loan về. Đám cưới ấy rồi to phải biết. Thấy bảo nhà xóm trưởng làm bảy chục mâm. Giết hai lợn tạ, đánh hết ao cá… Mời cả xóm, có khi mời cả nhà mày đấy. Chuẩn bị tiền mừng đi là vừa, nghe đâu mùng sáu tết là cưới… Ăn cỗ từ mùng năm…
Lão Lắm vừa nói vừa quày quả ra về. Đúng là chỉ giỏi buôn chuyện. Chắc là lão biết mình yêu cái Quỳnh nên kích đểu đây. Làm gì có chuyện ấy. Nhưng mà cái việc lão bảo đã cày ruộng thì chắc là đúng. Thôi, phải dậy đi cuốc góc.
Buộc cái cuốc vào khung xe đạp, Hiếu thập thõm đạp trên đường quốc lộ đi ra ruộng. Cái xe hôm nay giở chứng hay sao mà cứ thỉnh thoảng lại tuột xích. Nhiều lúc Hiếu phải dừng lại giữa đường ngồi sửa. Đang mải mê tra tra lắp lắp thì có tiếng còi xe máy. Ngẩng lên: một đôi trai gái đang phóng qua. Người con gái ép sát người ôm chặt chàng trai, còn chàng trai thì một tay lái xe, một tay đặt trên đùi người con gái. Chiếc xe đi qua, người con gái ngoái lại.  Hiếu không thể tin vào mắt mình: Quỳnh! Quỳnh đang đi trên chiếc xe ấy. Quỳnh cũng thấy vẻ mặt sững sờ của Hiếu, cô ta quay ngoắt đi, vòng tay ghì sát hơn người con trai ngồi trước.
Thật rồi! Vậy ra lão Lắm Điều nói thật!
Khốn nạn!
Suốt đêm Hiếu không ngủ được. Phải hỏi cho ra nhẽ chứ lại chịu à. Thế mà lúc nào nó cũng bảo "Ghét thế". Cứ tưởng là nó yêu mình. Nhưng mà… nó có hứa hẹn gì với mình đâu. Với lại nhà mình nghèo, bố mẹ lại mất sớm. Vậy ra trên đời này chả có ai có thể yêu thương mình.
Tự dưng thấy ghét lão Lắm. Tại sao lão nói cho mình biết cái tin ấy. Tại sao lại bảo mình phải đi cuốc góc. Nhưng lão ấy nói thật chứ có bịa đặt đâu. Phải trả thù con bé khốn nạn. Phải cho nhà ấy một đòn chí mạng trở tay không kịp.
Trả thù bằng cách nào bây giờ? Cái ao cá nhà trưởng xóm... tối nay tương xuống vài cút thuốc sâu... Phải rồi, cho cái Quỳnh, cho cả nhà nó hết huênh hoang. Hôm nay là hai tám, mai là hai chín. Rồi Tết… đầu năm đố mà mua được cá để làm cỗ…
                        *
Buổi chiều hôm ấy chàng trai thất tình ngồi dạng cẳng giữa nhà chế tạo vũ khí trả mối hận tình. Nó lấy cái lọ nhựa rỗng ngồi ngắm nghía. Cho một ít thuốc sâu vào và ném tòm xuống ao là xong. Nhưng xuống nước thì cái lọ sẽ dựng đứng lên. Vậy thì chả ăn thua. Làm thế nào nhỉ. À phải rồi: vặn chặt nắp lại, khoét một lỗ ở đáy rồi dựng ngược lọ và đổ thuốc vào theo cái lỗ ấy. Nhưng nút lại bằng cách nào. Bằng nilon thì không được. Bằng giấy xem nào... giấy rất lâu mủn. Nó phát hiện ra cách lấy giấy vệ sinh làm nút đáy. Khi rơi xuống ao cái lọ sẽ dựng đứng, gặp nước giấy vệ sinh sẽ tan rất nhanh… Nhưng phải cầm ngược. Tuyệt! Tiến hành thôi.
Vừa khoét được cái lỗ đáy thì Vân, em gái Hiếu về. Đi cùng với nó là  lão Lắm Điều. Không kịp xoa má, chàng Hiếu nhà ta ném ngay cái lọ vào gầm giường. Cái lọ lăn lông lốc trên nền đất kêu cồng cộc. Hình như vị khách không để ý. Lão ngó nghiêng khắp nhà, nhìn cuộn giấy vệ sinh rồi lại nhìn cái mảnh đít lọ vừa được khoét. Tự dưng Hiếu bực với em gái, tự tiện dẫn lão Lắm Điều vào nhà. Mà sao con bé lại quý lão thế không biết. Lúc nào cũng bác Lắm bảo thế này, bác Lắm bảo thế kia. Ừ... đợi đấy, thế nào cũng có ngày lão cho cái tát. Lúc ấy thì hối không kịp.
Lão Lắm Điều thản nhiên ngồi xuống ghế rồi ngoạc mồm chê:
- Bừa bãi quá! Làm gì mà bày giấy chùi đít ra giữa nhà thế hử? Có đem cất đi không. Giờ tao cùng anh em chúng mày dọn dẹp nhà để đón tết. Sáng nay tao đã bảo rồi mà, thằng Hiếu vẫn ngủ trương mắt. Thôi, cái Vân quét nhà đi. Moi kỹ trong gầm giường gầm bàn... Kia kìa, tao thấy cái lọ khoét lỗ đít trong gầm giường - Lão ngồi thụp xuống đất lấy chân phải khều cái lọ nhựa rồi cầm lên ngắm nghía - Khoét làm gì? Nếu làm cái phễu rót rượu thì phải cắt cả đáy chứ sao chỉ khoét mỗi lỗ. Mà anh em chúng mày có uống rượu đâu mà làm phễu.
Như mọi khi thì chắc thằng Hiếu sẽ bảo "Mặc xác tôi". Nhưng lần này thì nó ấp úng:
- Cháu để... để rót rượu cúng.
- Rượu cúng mà rót bằng cái đồ phế thải à - lão Lắm Điều để cái vỏ  nhựa xuống đất và dùng bàn chân to bè của lão giáng xuống rồi day day, tiếng nhựa vỡ kêu rạo rạo. Khi lão nhấc chân ra thì nó bẹp dí -  Cái Vân đem vứt ngay vào túi rác cho người ta chở đi bây giờ. Tý nữa sang nhà tao lấy cái phễu mới. Thôi, tao với thằng Hiếu dọn dẹp nhà dưới.
Vậy là tan cái công trình mình hì hục làm hàng nửa tiếng đồng hồ. Hiếu gãi đầu nhìn cái vỏ lọ nhựa mà tiếc, trong khi cái mồm lão Lắm Điều phát thanh liên tục không để ăn da non.
- Bẩn quá, bẩn quá... Ối giời ơi! Thuốc sâu thuốc bọ để thế này à. Dùng đến đâu mua đến đấy chứ sao lại có thuốc sâu dự trữ thế này... Nhỡ ra đứa nào nó lấy đổ vào ao chuôm nhà người ta có phải là tội chết không! Hại người mà hại chính mình. Năm ngoái đấy, ở xã bên có đứa vì thù vặt đổ thuốc sâu vào ao nhà người ta làm chết cả ao cá với mấy con lợn. May mà chưa chết người...
- Sao mà lợn lại bị chết hở bác? - Con bé Vân láu táu hỏi.
- Thì tại nhà ấy không biết, lấy nước ao nấu cám lợn.
Hiếu rướn người về phía lão Lắm Điều, hỏi với giọng căng thẳng xen lẫn hồi hộp:
- Thế... thế cái đứa đổ thuốc sâu có bị làm sao không?
Lão Lắm Điều nghênh mặt, nói một thôi:
- Bị bắt ngay! Gớm! Công an người ta nghiệp vụ cao lắm. Có mà chạy đằng giời. Tưởng thỏa cái thù vặt trẻ con mà chịu mấy năm tù với phải đền mấy chục triệu nhá. Tàn đời nhá. Cũng may không chết người. Nếu chết người thì tử hình là cái chắc. Ngu một tý là chết ngay, chết ngay đứ đừ - Lão Lắm Điều liếc nhìn thằng Hiếu rồi tiếp - Thôi để chai thuốc sâu tao mang về cất bên nhà tao. Bao giờ lúa có sâu thì đem về mà phun. Chưa gieo mạ đã lo thuốc sâu. Đúng là cái đồ dở hơi...
Vừa nói lão vừa nhìn vào Hiếu. Cậu chàng tái mặt: Cứ như ma xó... chả nhẽ lão này biết... Mà có khi lão biết thật, vì thấy khuôn mặt lão lạ lạ, cặp môi cong cong như đang nhếch lên bí hiểm…

Thôi cũng đành... Nhỡ ra... Con bé Vân sẽ ra sao nếu...nếu... Hiếu lạnh người không dám nghĩ tiếp.
 Vậy là tan tành kế hoạch trả mối hận tình.
                        *
- Dậy! Dậy ngay! Hăm chín Tết rồi đấy.
Lại tiếng lão Lắm Điều quát và tiếng đập cửa ầm ầm. Hiếu vội tung chăn co ro ra mở cửa. Ông hàng xóm đứng nghênh mặt tay ôm cái rá trong đó có hai cái bánh chưng còn nghi ngút khói. Hiếu cảm thấy hơi ấm sực lên.
Ông Lắm Điều vào nhà đặt hai cái bánh lên bàn thờ rồi quay sang thằng Hiếu:
- Tao đưa vài cái bánh sang để anh em chúng mày thắp hương cho bố mẹ.
Hiếu lí nhí cúi mặt:
- Con xin bác. Con cảm ơn hai bác.
- Vẽ... Ơn với huệ cái gì. Bây giờ tao định thế này: Trưa nay hai anh em mày sang nhà tao cúng tất niên cho vui. Trưa mai ba mươi, tao sang bên này tất niên với hai đứa. Giết một con gà nhá. Mà anh em chúng mày mát tay phết. Có bốn con gà nhép, hơn năm giời đã thành cả đàn hơn chục con. Tao tính vậy có được không? Có đồng ý không?
Hiếu nhìn người đối diện. Mắt nó ươn ướt: "Con đồng ý!".
Lão Lắm Điều lại mở máy:
- Chuẩn bị sang năm mới cái gì đáng cho qua thì cho qua hết! Không vấn vương gì nữa. Sang năm mới phải vui vẻ. Nhớ chưa. Thôi tao về! Rét thế này là đúng tiết. Năm nay thuận giời đây. À, mà tao đã lấy bùn đủ cho nhà mày gieo mạ sân rồi. Tý nữa sang nhá. Nhớ đóng cửa... tháng củ mật không cẩn thận thì trộm nó khiêng cả người đi ấy chứ lị

Đọc thêm!

VÌ SAO ÔNG GIÓNG VỀ GIỜI... (Chuyện xưa kể lại của Mai Tiến Nghị)

Truyện này đã đăng từ năm ngoái... nhưng hôm nay đăng lại một tí tì tị cho vui.
 
Truyền thuyết "Thánh Gióng" thì ai cũng biết rồi nhưng muốn kể lại cho vui. Dùng lối viết nôm, ít dùng từ Hán Việt nên có vẻ thô thô. Hư cấu hư véo thêm tí cho có mầu chuyện kể. 
Ngày xửa ngày xưa…
Đời Hùng Vương thứ sáu. Nước ta lúc ấy gọi là Văn Lang.
Lúc bấy giờ, dân nước ta đang thuở sơ khai. Chữ Hán cũng chưa vào nước ta được bao nhiêu, đạo Khổng chưa ra đời, thế giới không bị ràng buộc bởi quân sư phụ… Người dân sống bởi cái tình là chính, còn cái lý cũng rất mực giản đơn: “Nói đúng cái thúng phải nghe”. Nói chuyện với nhau chả kể gì quan tước, vai trên vai dưới… gọi nhau vẫn “mày tao” như dân nước ngoài thời hiện đại.
(Sở dĩ phải giải thích như vậy để mọi người đừng trách người kể chuyện hay nói bậy nói bạ mà không theo phép tắc.)

Kỳ 1/ Ở làng Gióng thuộc bộ Vũ Ninh có một đôi vợ chồng đã già, sống lương thiện mà vẫn chưa có con nối dõi. Hai ông bà rất lấy làm buồn phiền.

Giời thấy vậy thì thương. Nhân có một tướng nhà giời mắc lỗi, Giời bèn trừng phạt bằng cách cho xuống trần đầu thai nhà ấy để sau này lập công chuộc tội.

Người vợ già một hôm ra vườn cà thấy có dấu chân to bằng mười dấu chân người thường. Lạ quá! Sao lại có người to thế? Bà ta bèn cho chân mình vào ướm thử.
Khi đặt bàn chân mình vào cái dấu chân to đùng kia chợt thấy trong người rạo rực, lòng xuân lai láng như thuở còn mười tám đôi mươi.

Bà ta vội vàng về nhà, thấy ông chồng già đang ngồi ngoài sân cởi trần, dạng chân đan rổ, khố dây lỏng lẻo vắt sang một bên, bà lão càng rạo rực bội phần… Vội lôi thốc ông chồng vào buồng, cởi bỏ xống áo của mình, giật cái khố dây của ông lão… rồi vòng tay ghì riết…
Lúc thỏa mãn cơn dục tình, buông tay ra thì ông lão đã ngoẹo cổ, sùi bọt mép…

Bà không dám khóc to. Bảo rằng ông bị phải gió. Làng xóm xót thương giúp đỡ chôn cất ông chồng chu đáo.

Cũng từ hôm ấy bà lão có thai. Chín tháng mười ngày vẫn không thấy đẻ. Mọi người bảo là chửa trâu. Rồi đến mười hai tháng thì bà đẻ được một con giai đặt tên là Muộn.

Muộn đẻ ra mà không biết khóc. Rồi ba tháng, năm tháng, mười tháng không biết cười… hơn năm giời cũng chẳng u ơ lấy một tiếng, mọi người bảo là câm. Suốt ngày chỉ nằm mút tay, chân khua loạn xạ.

Bà già mải đi làm, để thằng bé Muộn nằm một mình ở nhà. Mũi rãi nhoe nhoét, ruồi nhặng bu đầy mặt.

Lúc bấy giờ giặc Ân phương Bắc lăm le xâm lược nước ta. Vua Hùng hoảng sợ bèn gọi các tướng lại họp bàn. Nhưng khổ một nỗi các tướng (lúc bấy giờ gọi là Lạc tướng) toàn con ông cháu cha chỉ giỏi đội mũ đeo râu ra oai với thiên hạ, chứ nghe đến đánh trận thì mặt xanh như đít ngóe. Vả lại lúc đó tướng nhiều hơn quân. Tất cả các tướng đồng thanh rằng phải án binh bất động.

Vua lại gọi các quan (gọi là Lạc hầu) đến hiến kế, các quan thảy đều lo sợ nếu đánh giặc thì nhà cao cửa rộng của mình tan hoang, đất cát tiền bạc mất hết, việc mua quan bán tước bị đình hoãn… Vậy nên đồng lòng tâu vua xin hòa để giữ ghế, để tiếp tục tham nhũng sách nhiễu dân lành.

Vua nghe theo quan tướng, cho người đem lễ vật sang triều đình nhà Ân xin làm chư hầu để được phong vương. Bọn giặc Ân được thể càng lộng hành. Nó sang giả vờ thuê đất thuê rừng, lấn biển… đưa người của nó vào làm rồi bóc lột thẳng tay người Văn Lang. Nham hiểm hơn bọn giặc còn đưa người khai khoáng mỏ vàng, mỏ bạc… bọn này dụ dỗ con gái Văn Lang nhẹ dạ, giả vờ lấy làm vợ để đồng hóa người nước ta và dễ bề vơ vét của cải. Hàng đoàn người ngựa kìn kìn chở vàng về phương Bắc mà vẫn không hết của. Bọn giặc lại bí mật đào hầm chôn giấu vàng bạc rồi dụ dỗ mua các thiếu nữ đồng trinh chôn sống làm thần giữ của đợi đời sau con cháu sang lấy. Dân Văn Lang biết hết, họ đã trình báo lên các quan nhưng bọn quan tướng Văn Lang chỉ biết giương mắt ếch ra nhìn mà không dám ho he phản đối dù chỉ một nhời…


Dân tình vô cùng bực bội. Các bậc kỳ mục trong làng ngoài xã tập hợp từng đoàn phản đối. Vua nhà Ân bắt vua ta và các quan tướng phải thẳng tay bắt bớ đánh dẹp. Rồi còn bắt vua loan báo rằng việc chống giặc là việc của triều đình. Cấm chỉ dân đen manh động. Đứa nào làm trái thì bắt chém.

Đã vậy triều đình còn bắt dân nay phải mở lễ hội mừng vua, mai phải mở tế lễ các thánh thần phương Bắc. Dân lại phải bỏ việc đồng áng để tập trung rước sách rất là vất vả. Người già cũng chẳng được tha.


Bà mẹ cậu bé Muộn mặc dù đã già vẫn phải đi làm nghĩa vụ với vua, với vua Ân đất Bắc. Cậu bé Muộn thường bị bỏ đói. Muộn ta nằm một mình đập chân thình thịch xuống chõng tre, rồi tự dưng mở miệng u ơ hét váng cả nhà. Chợt có một con nhặng vo ve bay đến đậu vào mang tai bảo:
- Mày khôn hồn thì nằm im. Mày mà nói bây giờ là mày phải chết đấy!

Thì ra Muộn biết nói chứ không phải là câm như mọi người thường nghĩ. Còn con nhặng chính là Thổ thần.

Cậu bé Muộn đành thì thầm chỉ đủ cho con nhặng nghe thấy:
- Sao tao lại không được nói!
- Mày nằm ở đây không biết. Mấy người đòi chống giặc, nhà vua bắt hết rồi. Mày mà nói ra, vua nó sai người đến cho một nhát thì xuống âm phủ, rồi thì không có cơ hội lập công chuộc tội với giời đâu. Cứ nằm im đấy mà đợi.
- Vậy lúc nào mới được nói?
Thổ thần nói:
- Bao giờ tao bảo mới được nói.
Muộn lại nằm mút tay ngẫm ngợi. Rồi lại hỏi:
- Vậy nhỡ giặc nó đánh ngay sang đây thì sao.
Thổ thần bảo:
- Từ thuở Lộc Tục Kinh Dương Vương đến nay, giữ được nước giữ được đất là nhờ dân. Nay bọn vua quan triều đình bảo để chúng nó lo. Có mà lo được cứt! Cái lũ hèn này chỉ giỏi bắt nạt dân lành.... Mày cứ nằm im đấy đã, để chúng nó biết thân. Rồi chúng nó sẽ trắng mắt ra. Lúc bấy giờ mình đứng dậy cũng chưa muộn. Nhớ nhá! Cứ nằm im. Tức mấy cũng không được nói.

Thổ thần dặn vậy rồi bay đi. Muộn ta lại nằm mút tay ngẫm ngợi. Từ đấy giở đi không u ơ gì nữa. Mọi người vẫn bảo là câm.





KỲ 2:

VÌ SAO ÔNG GIÓNG VỀ GIỜI (kỳ 2)

Kỳ 2/
Tuy vua quan Văn Lang đã thần phục, khom lưng quỳ gối cung phụng đủ điều nhưng vua nước Ân vẫn chưa vừa ý. Dã tâm của hắn muốn chiếm trọn Văn Lang để bành trướng cả vùng. Vì vậy vua Ân tập trung mấy mươi vạn quân ở biên giới chuẩn bị thôn tính nước ta.
Đến bấy giờ vua quan Văn Lang mới cuống lên. Vua triệu tất cả các quan tướng lại để bàn kế chống giặc.
Vua bảo:
- Triều đình ta đã chịu nhún hết mức, nhục như con chó rồi mà nhà Ân nó cũng chẳng vừa lòng. Nó cứ đánh nước ta. Bây giờ chúng mày tính thế nào?
Các Tướng thưa rằng:
- Quân nó thì đông gấp trăm lần quân ta. Ta mà chống lại thì chắc chắn ta sẽ thua, ta sẽ bị giết hết chỉ sau vài ngày...Bây giờ chỉ có dân mới có thể chống...
Vua tức quá chửi:
- Tao nuôi chúng mày cốt để khi có giặc xâm lược thì đánh giặc giữ nước, chúng mày lại bảo rằng hễ đánh thì thua. Vậy chúng mày là cái quân ăn hại à. Thật là cái lũ cơm toi… đuổi chức hết đi cho rồi.
Chửi xong lại quay sang các quan:
- Chúng mày tính kế thế nào?
Các quan bèn thưa:
- Dân tình cũng ngao ngán lắm rồi. Họ chẳng theo ta đâu.
- Sao vậy!
Các quan đành phải nói thật:
- Họ bảo rằng họ nghèo đói chẳng có sức mà đánh đấm. Vả lại trước đây người ta muốn nói thì bị triều đình bắt bớ chém giết. Nên bây giờ họ bảo: kệ, đứa nào khom lưng qùy gối cho đứa ấy chết.
Vua lại tức:
- Đem mà chém hết đứa nào nói như vậy! Dám bảo ai khom lưng quỳ gối?
Các quan lại thưa:
- Nếu chém hết thì lấy người đâu mà đánh giặc ạ!
Vua bảo:
- Chúng mày phải đi mà đánh!
Lập tức các quan run như rẽ, mặt xanh như tàu lá. Thế rồi người thì lấy lý do già yếu, kẻ thì thở than cảnh nhà khó khăn, đứa thì kêu rằng mình đang bệnh tật. Ngược hẳn với trước đấy mấy hôm người nào cũng bảo là khỏe mạnh sung sức khôn ngoan tuyệt vời xin làm quan mươi mười lăm năm nữa để tiếp tục vì dân vì nước… bây giờ các quan nhất loạt xin bỏ chức…
Vua hoảng quá chửi toáng lên, các quan tướng cũng chửi nhau loạn xị. Cả triều đình như cái chợ vỡ. Lúc thường mũ áo xênh xang thì thân mật lắm. Đến khi có giặc thì mới xoay ra quặc nhau. Quan đổ cho tướng là hèn, tướng đổ cho quan là ngu… thật chả ra làm sao.
Vặc nhau một hồi lâu. Chợt có một vị quan lên tiếng:
- Thôi không phải cãi nhau nữa! Dân nó nói vậy nhưng bụng vẫn yêu nước yêu làng. Quan tướng không đánh được giặc thì quan tướng phải tìm được người đánh giặc. Vậy tất cả quan tướng hãy chia nhau về các làng quê, kẻ chợ… đi rao tìm đứa có tài ra đánh giặc. Chả hơn còn đứng đấy mà cãi nhau. Giặc nó đến nơi cho mỗi đứa một nhát thì xong đời.
Vua nghe nhời ấy, cho là phải, liền bắt tất cả quan tướng đi rao. Các quan tướng mỗi người một thằng lính hầu, một cái loa… thất thểu về các làng rao rằng:
- Loa loa… loa…
Chiềng làng chiềng nước…
Giặc chó Ân xâm lược
Ác độc đến không cùng
Máu dân chảy ngập sông
Thây người chất thành núi
…
Ai là người tài giỏi
Ra cứu nước cứu dân
Dẹp tan lũ giặc Ân
Vua ta xin có thưởng…
. Loa.. loa…
Cậu bé Muộn đang nằm mút ngón tay, nghe thấy tiếng loa thì rút ngón tay ra khỏi miệng, xua ruồi bu trên mặt, chân đập xuống chõng thình thịch. Thổ Thần lại hóa thành con nhặng bay đến đậu vào vành tai:
- Bây giờ nói được rồi đấy!
- Nằm mà nói à? Muộn thì thào hỏi.
Thổ thần bảo:
- Nằm mà nói thì ai nghe! Phải ngồi dậy chứ.
Vậy là Muộn ta ngồi thẳng dậy, mồm gọi: “Mẹ ơi!”
Bà mẹ đang lúi húi nghe thấy tiếng gọi, chạy lên nhà thấy thằng con đang ngồi trên chõng. Lạ quá. Ba năm nằm ngửa tơ hơ mà nay thì ngồi chễm chệ… Chưa kịp mừng thì đã nghe đứa con dõng dạc:
- Mẹ ra gọi cái đứa gọi loa vào đây!
Bà mẹ sững người, mồm lắp bắp:
- Sao lại gọi? Gọi vào làm gì?Quan đấy. Nó oai lắm đấy. Nhỡ ra nó đánh cho…
Cậu bé Muộn vẫn khăng khăng:
- Mẹ cứ ra gọi nó vào đây…
Bà lão lập cập chạy ra ngoài đường tìm gặp ông quan. Quan nhà ta cùng tên lính hầu đã mấy ngày rao mà chẳng có ai hỏi gì. Nay thấy bảo có người gọi thì mừng lắm. Vội theo bà lão vào nhà.
Quan nhìn quanh, chỉ thấy trên chõng là một thằng bé lên ba, áo khố chẳng có.
- Đâu! Đứa nào gọi tao? Quan hỏi.
- Tao gọi đấy! Thằng bé dõng dạc trả lời.
Quan tròn mắt, há hốc mồm: Thằng ranh con cởi truồng, chưa biết vắt mũi… Lại dám gọi…

Muộn ta vẫn dõng dạc:
- Mày về bảo với vua làm cho tao một con ngựa sắt cao gấp chục lần người nhớn và một cây gậy sắt năm chục người khiêng, một bộ áo bằng sắt và một mũ sắt to gấp hai chục người bình thường đem đến đây để tao đi đánh giặc.
Quan bình tĩnh giở lại. Bắt đầu lên giọng oai:
- Láo tôm láo cá! Ba cái tuổi ranh.Vẫn còn mút vú mẹ. Đánh đấm cái gì…
Cậu bé Muộn vẫn bảo:
- Mày không tin phải không. Đã thế tao chả thèm nói nữa. Xem đây này.
Nói xong bèn vươn vai một phát, người cao gấp rưỡi… trông đã bằng thằng lên năm. Cái chõng tre rung rinh…
Quan ngơ ngác… Muộn từ trên chõng nhảy xuống đất. Lại vươn vai phát nữa: cao bằng thằng trẻ con mười lăm tuổi.
Quan xanh mặt, vội kéo tên lính hầu chạy ra khỏi nhà. Muộn cười hê hê. Bà mẹ cũng cười rồi chạy vội vào trong nhà.
Muộn ngơ ngác: Sao mẹ lại chạy? Cúi xuống nhìn. Ối giời ơi! Thì ra mình chẳng khố áo gì. Truồng nồng nỗng. Ngượng quá!
Mẹ đưa ra cho mảnh khố. Cậu ta cuốn tạm vào người. Bụng hóp lại, Muộn kêu:
- Mẹ ơi! Đói…


Mình chỉ đăng lại hai kỳ vậy thôi... Nếu ai muốn xem tiếp thì xin mời vào mục "Chuyện xưa kể lại" trong blog này để xem cả truyện. 






Đọc thêm!